احضرت امي 7 من العائلة

أحضرت أمّي 7 من أفراد العائلة أمام كلية الطب الخاصة بي لتُحرجني بلافتات مكتوب عليها: “الابنة التي تتخلى عن أهلها تؤذيهم أيضًا” 😢🏥

كنت أنا فقط أقف بهدوء، أخرجت هاتفي وشغّلت تسجيلات كنت أحتفظ بها سرًا… وفجأة فهم الجميع أن البالطو الأبيض الذي أرتديه لم يكن هو ما أرادت أمي تدميره.

قالت لي أمام الجميع، وفي نفس اليوم الذي وصلني فيه خطاب قبول كلية الطب:

“إذا كنتِ تريدين أن تصبحي طبيبة، فابدئي بعلاج الأذى الذي تسببينه لأختك.”

أنا اسمي نور. عمري 18 سنة، أعيش في القاهرة، ومنذ الإعدادية وأنا أعيش بين الكتب لدرجة أنني أنام فوقها. لا أخرج، لا أطلب شيئًا، لا أشتري ملابس باهظة… فقط حلم واحد: دخول كلية الطب وارتداء البالطو الأبيض دون أن أشعر بالخجل من حلمي.

لكن في بيتي، كل نجاح لي كان يُعتبر إهانة لـ ريم.

ريم لم تكن أختي الحقيقية. تبنّاها والداي وهي في الرابعة عشرة بعد أن انتقلت بين عدة بيوت رعاية، وكانت أمي تقول إنها لم تجد من يحبها حقًا. أنا احتضنتها من اليوم الأول، أعطيتها غرفتي، وملابسي، ودفاتري، وكنت أخبئ لها الحلوى عندما تعود متأخرة من المدرسة.

لكنها لم تكن تريد حبًا… كانت تريد أن أختفي.

عندما حصلت على المركز الأول في الإعدادية، مزقت شهادتي وقالت إن الماء أفسدها.

وعندما حصلت على منحة، أخفت بطاقتي.

وعندما كان أبي يهنئني، كانت تبكي في الحمام حتى تنتهي أمي من توبيخي أنا.

وكانت أمي تكرر دائمًا:

“لا تكوني مغرورة يا نور… أنتِ لا تعرفين ما مرت به.”

وأصبحت هذه الجملة قانون البيت.

ذات يوم، بينما كنت أستعد لاختبار القبول لكلية الطب، وجدت دفاتر الأحياء الخاصة بي ممزقة في سلة المهملات. كانت ريم تجلس في الصالة تضع طلاء الأظافر وكأن شيئًا لم يحدث.

سألتها وأنا أرتجف:

— لماذا فعلتِ هذا؟

قالت ببرود:

— لأنكِ تُتعبيني… دائمًا المثالية هذه.

سمعت أمي الحوار من المطبخ… لكنها لم تعاقبها.

بل قالت لي:

— أنتِ تعرفين أن هذه المواضيع تزعجها، كوني أكثر تفهمًا.

في يوم وصول خطاب قبولي، بكيت بصمت. خبأته تحت السرير، لكن ريم وجدته.

وعلى مائدة الطعام أخرجته أمام الجميع وقالت بسخرية:

— انظروا للطبيبة المستقبلية… هل ستعالج أيضًا غرورها؟

أراد أبي أن يأخذ الورقة منها، لكن نظرة أمي أوقفته.

قالت أمي: